Tulislah Surat

Cerita ini tidak comel. Sila bersedia dari segi mental.

Ada bahagian tentang diri aku yang aku rasa tidak patut aku kongsi dan ceritakan. Tapi, bila aku fikirkan ianya mungkin akan membawa kebaikan kepada yang membacanya, maka catatan ini aku tulis. Aku harap catatan ini buat peringatan untuk diri aku sendiri dan sesiapa yang singgah baca.

Masa muda-muda dulu ada masanya aku tak boleh kawal marah. Bila aku marah, mesti aku mengamuk.

Joni, panas baran. Cakap dia aje yang betul. Tak boleh kena sikit. Mesti nak maki.

Masa itu aku salahkan ayah. Aku rasa ayah manjakan dia lebih sikit dari kecik sebab tu dia agak besar kepala.

Beza umur aku dan adik lelaki aku si Joni tu hanya dua tahun. Kami memang tak pernah boleh get along. Gaduh aje memanjang. Sikit hal pun boleh buat kami bergaduh atau bertumbuk, tak ada sesiapa yang berani campur tangan. Sebab kami akan gaduh sampai berdarah. Kepala hantuk kat dinding. Baling penyapu. Pakai kayu. Kadang-kadang parang pun ada.

Sehinggalah satu masa tu, aku baru aje habis SPM. Kami gaduh. Hal kecik aje mulanya. Dia jenis yang tak suka orang kalih siaran TV. Aku pula, pantang aje iklan mesti nak kalih TV. Dia marah. Aku marah balik. Aku baling bantal. Provok dia. Dia datang tumbuk aku. Aku balas. Dia pukul balik. Teruk aku kena. Spek sampai patah. Darah mengalir dari tepi mata. 

Pergaduhan hanya berhenti lepas ayah masuk campur. Dia kena tampar dengan ayah. Masa tu aku nangis dan jerit yang aku tak akan bercakap dengan dia lagi. Kalau dia kahwin, bini dia pun aku tak akan salam. Semua orang terkedu. Ayah yang garang tu pun senyap. Aku lari ke hutan kecil belakang rumah. Nangis sepanjang petang dan malam. Sakit, sedih dan dendam. Hati aku untuk sayang Joni, hilang begitu sahaja. Adik-adik pun tak berani datang pujuk.

10 tahun…Mungkin lebih, kami tak bercakap. Kami boleh makan semeja dan baring sebelah menyebelah. Hingga dia kahwin. Hubungan kami zero. Tiada sesiapa dalam keluarga yang cuba buat kami berbaik. Keadaannya lebih elok, seperti genjatan senjata.

Tahun-tahun akhir ayah sakit, dia dengan bini dia bermasalah. Ceritanya panjang. Sampai nak bercerai-berai. Jadi perhatian dia pada ayah yang sakit tak adalah macam kami adik-beradik yang lain. Dia macam orang hilang akal.  Sampai tahap Kak Jen cerita dia kunyah ubat nyamuk. Siapa cakap perempuan frust aje teruk, lelaki pun teruk juga.

Mak risau. Ayah pula sakit. Kak Jen dan bagi nasihat dia. Adik-beradik lain pun masing-masing dah cuba nasihat. Dalam hal Joni, Cuma aku sahaja yang tak berkata apa. Aku tak tahu apa patut aku buat.

Aku teringat nasihat seseorang yang aku hormati. KALAU KITA TAK DAPAT NAK CAKAP BERDEPAN DENGAN SESEORANG, MAKA TULISLAH SURAT. Antara nasihat paling ringkas bagus pernah aku terima.

Aku tulis. Isinya ringkas. Lebih kurang begini.

Kami sekeluarga sayangkan dia. Dia masih muda. Kami tidak akan salahkan dia kalau bercerai dan jangan rasa itu perkara yang memalukan. Jangan sesekali rosakkan diri sendiri, ambik dadah atau cuba buat benda-benda bodoh. Ambil masa tenangkan diri. Kami sekeluarga ada untuk dia mengadu.

Aku serahkan surat itu sendiri ke tangan dia. Dia terkedu. Mungkin dia tidak menyangka.

Ayah meninggalkan kami buat selamanya tahun itu. Joni bercerai juga. Lafaz cerai di mahkamah.

Kini selepas 14 tahun, tahap hubungan aku dengan Joni ada sedikit perkembangan. Kami sudah boleh bersalam. Kami masih tidah berborak. Tak ada topik sebenarnya. Bertegur pula hanya gerakan mata dan anggukan.

Dua jiwa. Sama ibu. Sama ayah. Sama nilai didikannya.

Kami menjadi dewasa dengan itu. Harapnya lebih bijak dan matang.

Kami adik-beradik.